Я снова удаляю твой номер из памяти, Но пальцы

Я снова удаляю твой номер из памяти, Но пальцы сами бьют по знакомым клавишам. Илья всё ещё помнит, как мы были в пламени, А теперь я один в этих серых кладбищах. Глеб срывает голос, глушит виски горечью, Говорит, что ты — дрянь, а сам ждёт звонка. Мы накрыты твоей ледяною полночью, И дорога назад до сих пор не близка. Я выпила кофе, надела любимое платье, В окне догорает июньский немой закат. Мне больше не душно в твоих колючих объятиях, И я не смотрю, как безумно, сквозь время, назад. Мне ровно и тихо. В душе ни следа, ни трещины. Я просто дышу, не считая прошедших дней. Я самая сильная в мире, счастливая женщина, Оставшаяся за чертой ваших мутных теней. Егор называет тебя шалавой за спинами, А ночью листает полгода твоих сторис. Мы тонем в обидах, лежим под лавинами, Сжигая в груди свой последний порох и совесть. Мы все — лишь коллекция слов и ненужных событий, Мы курим на кухнях, гадая, с кем ты сейчас. Из тысяч дорог и случайных былых открытий, Мы выбрали ту, где нет больше «нас». Ваш шум — это ветер, что бьётся в закрытые ставни, Ваш гнев — это пепел, по ветру летящий в никуда. Для вас я — рубцы, что вовеки не станут шрамами, Для меня вы — просто в стакане простая вода. Живите в архивах, в цитатах и в пьяном бреду, Я мимо пройду, не заметив знакомых лиц. Я больше не ваша. Я больше к вам не приду. В моей книге жизни нет ваших страниц. Мне спокойно и свежо. Нам по-прежнему больно. Я забыла ваш шёпот. Мы помним твой крик. Всё закончено. Тошно. Довольно. Наш мир без тебя в одну секунду поник.