Папа Дима

Помнишь, Дима, первый класс Я боялся, ты держал ладонь Твоя рука знала гайки, газ Но мне нежнее, чем огонь Ты сидел, курил "Беломор" Я бежал из школы, кричал: "Пап, смотри!" Ты прятал смех, но я знал - ты горд Хоть говорил: "Давай, ещё раз, повтори." Смотрю на седины твои На руки, что помнят шишки Сердце жмёт от тишины Что не сказал, мальчишка Папа Дима, прости, что вырос Что редко звоню, всё время спешу Когда ты вздыхаешь ночью в тиши Я слышу, как тебя люблю - дышу Ты учил меня бриться Смеялся: "Терпи, мужчина, это пустяк." Я уехал в город, где нет звёзд Где небо чужое, и всё не так Ты писал письма, в конверт Хоть век SMS летит Я хранил их под газетой Читал, когда совсем невмоготу, и плакал Смотрю на седины твои На руки, что помнят шишки Сердце жмёт от тишины Что не сказал, мальчишка Папа Дима, прости, что вырос Что редко звоню, всё время спешу Когда ты вздыхаешь ночью в тиши Я слышу, как тебя люблю - дышу Ты не знаешь, пап, я сам отец И утром, когда дочь смеётся Я понимаю, какой ты молодец Поднимал меня в пять утра Ты отдал мне всё: годы, хлеб Усталость, что прятал за шуткой Я стал тобой, и мне страшно Не успел сказать, что ты - мой путь Папа Дима, постой! Не уходи Дай я обниму плечи твои Ты - моя совесть, моя глубина Не хочу, чтоб время стёрло всё И слёзы сами текут За то, что ты есть, за твой труд