Bitlo - Старый двор, знакомая калитка, Я не заезжал сюда с...

Старый двор, знакомая калитка, Я не заезжал сюда сто лет. На пороге мамина улыбка, В коридоре выключенный свет. На столе дымится чай в посуде, Пахнет детством, домом и теплом. Мы сидим, как маленькие люди, За огромным кухонным столом. Батя злится, убирает снасти, Рассказал, как ездил на реку. Говорит: «Рыбалка — это страсти, Только зря прождал на берегу». Ни одной поклёвки, ни плотвички, Зря копал с утра в саду червей. Лишь комар кусал по привычке, Да камыш шумел среди камней. А у мамы новости полегче: Встала рано, шла в поликлинику. Стало сердце биться чуть покрепче, Лишь взглянула в старую медкнижку. Врачи сказали: «Всё у вас в порядке, Хоть сейчас в поход или в полет». Значит, будут овощи на грядке, Значит, жизнь своим путем идет. Пообедали супом горячим, Посмеялись, глядя на часы. Дом родителей — он много значит, Словно капля утренней росы. Мне пора, дорога ждет обратно, Город жмет в тисках своих сует. Побывать здесь было так приятно, В окнах долго будет виден свет. Заведу мотор, махну рукою, Обещая чаще заезжать. С этой тихой, мирною душою Буду завтра снова привыкать К шуму улиц и делам бумажным, Вспоминая батин пустой бак. Главное, что дома всё не важно, Главное, что дома всё вот так.