Не заходи в дом, он остался навсегда одинок

Не заходи в дом, он остался навсегда одинок. Сынок, лучше закрой дверь на амбарный замок Не смотри в окно, не увидишь ты ни одной там тени. Байки ходят, что там жил какой-то гений По легенде, родился ребенок и умер старик Помнит крик, дом, что гостей встречать не привык Крик младенца и родственников на похоронах Но это все смыло из комнат время-вода Теперь навсегда имущество покрылось пылью Здесь пахнет влагой, старостью и гнильем Даже часы с кукушкой замолчали ни на время Как-будто здесь был портал в другое измерение Тем не менее здесь раньше кипела вся жизнь Не поверишь, наверно были миражи Все на местах: Столы, стулья и койки Выпивки, попойки. Дым глумился здесь стойкий. Закрытые форточки не выпускают последний выдох Душа так и просилась невзначай: Откройте, выйду Было дом в бреду, стало невозмутимое спокойствие Что тишина придала за столько лет Здесь рождался бред, здесь ходил он голый Гений вдохновлялся вискарем, разбавленный колой И он знал все наперед, что завтра ждет Вдохновенный стихами, попивая зеленый компот Он не идиот жить одному, просто с домом связан Это его штаб-квартира, это его база На полу листы, на них рассказы, как он с домом связан Гениально. Откуда брал все эти фразы Теперь его не стало, только байки по кварталам Что был поэт, в лицо не знают, но тень его мелькала И кого щас не спроси, в памяти как-будто сон Про этот странный дом и пару строк, что были о нем