Трамвай

Мы оказались рядом в чужой толпе, Ты смотрел сквозь окна, я тонула в тебе. Ты мог быть любым, но выбрал молчать, А я научилась по губам читать. Ты встал слишком близко — я сделала шаг, Ты спрятал ладони в чужих карманах, дурак. Ты не пиши мне «привет» — я уже не отвечу. Ты не зови меня в ночь — я выключу свет. Я устала быть вечной твоей человеческой речью, Которую ты говоришь, но которой в ответ — нет. Я вышла на свет одна без твоих имён, Сказала: «Сегодня без странных и без имён». А ты через час — просто знак, просто пунктир, Капс и огонь, но молчит эфир. Я верила в жесты, в игру, в антракт, А утром — пустой, непрочитанный факт. Припев (повторно) Бридж (без изменений): Он думает: «Поняла?» — а я не поняла. Он думает: «Подожди» — а я ушла. Не в другую комнату — в свою жизнь. Не плачу. Просто не звоню. Затишь. Может, когда-нибудь он дочитает Между строк: «Я скучаю, прощай». А пока — пусть мемы летают. А я… я включаю трамвай. И гудок.