Старый магнитофон

Белый снег режет свет фонарей, Рваный ритм старых, стёртых шагов. Замерзает тоска в проводах, В этом городе нет берегов. А помнишь, как мы жгли костры до утра, Как кассету втыкали в магнитофон? Теперь только холод и серый двор, И потерянный в вьюге старый телефон. Твой подъезд пахнет снегом и мной, Но звонок заедает уже много лет. Тени пляшут под дешёвой луной, А в карманах — пачка сигарет. А помнишь, как мы жгли костры до утра, Как кассету втыкали в магнитофон? Теперь только холод и серый двор, И потерянный в вьюге старый телефон. Где ты теперь? Где тот самый трамвай? Время выжгло наивный восторг. Я иду, как в промёрзший китай, А прошлое — просто промёрзший ожог. А помнишь, как ждали мы солнечный свет? Теперь только вечер, снег и район. Никто не вернётся. Нам «привет» От потерянного в нули временного окна.